mal visto mal dicho

julio veintitrés

2010-11-04T19:30:00.001-07:00

mirar :

desollar lo que horadó y volver roja la carne

por ardor incendiario

la suma imperceptible de lo que se pierde

traza un lecho seco

o un barranco a la medida en que precipitamos

quizás era cierto lo que escurría esa voz entre las piedras

ahora es el monte el que quiere recuperarnos

pero la escala del follaje nos reubica

y somos tan domésticos, tan imperceptibles

que la marea de nuestra furia se ve pequeña

una ilusión donde quisiéramos

volvernos salvajes

de acontecer diario donde un hilo invisible

La travesía

2010-10-12T05:18:00.000-07:00

Aunque es temprano
todavía se disfruta.
Cuando llegue el invierno
y la mañana sea un útero negro que cruzar
avanzaremos juntas
pondré abrigo en tus orejas
la ropa próxima al calor
y una bandera
una puntada en cada corte que señale
la textura de mis zonas huérfanas
hasta llegarnos íntegras
a tierra firme.

2009-07-01T00:30:00.000-07:00

haber equivocado con vocación de gozo
no puedo tocar
yo también apreté la mano del fantasma
nadie sabe quien tembló

si la parte más blanda del dolor tuviese
otra sustancia

la que abandona el tiempo inexacto y pone
tus ojos

en su lugar

octubre 8, 2008

2009-06-01T00:00:00.000-07:00

no es que vaya a cruzarme de brazos hasta morir
cada día me enciende una extraña alegría de estar viva

pero ahora que toco ese respirar sostenido
cada minuto de mi

es difícil volver a mirar
como si el tiempo fuese recto
o las cosas fueran objetos medibles

es necesario pensar cada parte nuestra
para ver con claridad
para abrir

con claridad

mayo 19, 2008

2009-03-01T00:00:00.000-08:00

la masa quieta. antes, bajo las árboles de invierno inventó el sol y atrajo

a la masa del cuerpo la hondura del cuerpo.

abrió para sí y tras de sí esa cordura imposible

no contrajo, no dilató

sin prudencia dijo muda

piel donde aturdirse.

sin más sed que la geografía

inconclusa

octubre 1, 2008

2009-02-01T00:00:00.001-08:00

ignoraba que hubiese estación tan fría

estaba suspendida en la mano de otro
podría nevar
y el silencio caer desde lo urgente
hasta diluirse en la mesura

todo es cierto
no pude dormir ni soñarte

hundir las semillas bajo tierra

en la estación en la que el mundo nace
pondré al día el inventario
la desnuda raíz de los gestos crecidos

belleza increpante de lo que no esperó
para germinar

enero 11, 2008

2008-10-26T22:00:00.000-07:00

cuando el mundo era enorme
como la antesala de un mundo vacío sin alas ni valles
sin regiones de tierra y sin el aire en el corazón y los ojos
sin tu voz abriéndome el cuerpo como un desesperado gesto de vida
en mi vida cuando emborrachaba de ahogo mi corazón maduro y mis
dos tetas
firmes testigos de tu oscuridad que se disuelve
en el tiempo sin su duración sin regiones y sin aire

cuando el mundo era la enorme antesala del mundo
y tu voz se abría paso entre mí como por entre el único
sitio posible aunque
incierto

2008-10-26T21:50:00.000-07:00

trabaja sobre sus zapatos de cuero. un tacón y otro. una correa y otra. una hebilla y otra. traspasa los muchos todos escalones ascendentes hasta el sitio. oaxaca abre su noche en el recuerdo de su noche anterior. anterior risa anterior máscara anterior lenguaje. como una sombra su pecho, su espacio pegado a ese círculo de flores. tiene lo amarillo entre sus manos, lo rojo en sus hombros, el borde quebrado de la oscuridad que consuma hasta tela; hebra delgada en el tiempo flojo o hueco de la dicha. la sustancia que se le antoja a la nada para convertirse en pájaro. su pluma acuesta lo que escribe en lo anterior que pone. vuelve a su casa y rompe el gesto del gesto en el estado de detenido. no suma ningún otro destello boca abajo, boca abajo; porque todavía siente el aliento que trabaja en el vaivén quebrado de sus tacones que suben hasta el sitio desde donde se ve.

2008-10-26T21:45:00.000-07:00

el espejo anterior a su rostro. desnuda el recuerdo anterior de lo que tuvo. tiene la presencia en sus manos cargadas de flores. aquello inventa mil formas de lo que espera. en el ruedo, aquello sobrando como identidad y palabra. donde dice aquello debe decir tibio animal nuevo que es capaz de arrancar el dolor gota a gota de su corazón entumorado. donde dice aquello debe decir tibio animal nuevo que la besa hasta arrancar ese cuerpo lentamente. donde dice debe, debe haber un blanco grande; la presencia de lo que no existe. donde dice aquello debe decir: cuerpo de sí misma que renace en el centro de su nombre y la libera. donde dice, debe decir lo que no se consuma. donde dice eso debe decir no eso. donde dice “bésame mucho”, debe decir siempre te amé. donde dice escribe debe decir su escribir le pertenece.

incluído en 2 obras, hoja de arte y literatura, nr2, tercer año, junio 2008

2008-10-26T21:40:00.000-07:00

ella lo ve desnudo en el centro. hablaron de vientos y animales de pueblo. un viento como arena y mar. un mar como caracoles y caballos. el corazón de él cabalgaba sin tocarla. pero luego, quizás, a su manera. todo eso es lo que vio entonces. hace tanto y hace ahora. la noche avanza como los carros. sus ojos; el aire limpio como después de la lluvia.

en antología de aire, radio nacional, prograna nro 25, 3/10/2008

mirta rosenberg, teoría sentimental

2008-10-20T10:50:00.000-07:00

La espera es un encantamiento. Recibí la orden de no moverme,
y lo siento: estoy inerme bajo el cristal blindado del ojo
que me ha mirado sin verme. Haría falta un diamante de punta contra el vidrio
para cortar el embrujo, una incisión por facetas, la dureza
del iridio. Te tengo, decía, donde no estás y yo me he ido
porque todo lo ha volado un vendaval
que roba el sitio: el sentimiento. Raro lugar
de soledad en pedazos que este dolor atesora y es roja, y es tanto,
que me corre del encanto. Caigo hacia lo real y sé que si estuvieras
caería más hacia el centro. Caigo hacia adentro. Espero porque es extraño
estar donde nadie queda mientras la hora suena y su textura se cumple
en la promesa de la seda: voy a sentir por retazos. Aunque sea
de una pieza sin suturas... Tu piel era pálida y era esa cosa peculiar
de la nube pasajera que sin la lluvia la presagia en otro lado,
y lo mismo nos refresca: esta noche mi espera dura hasta que amanezca.
Va a escapar, esta cantado en la voz espaciosa del presente
que ya ha pasado y... sí, echo lazos allí. Era cálida, decía, con el calor
como esposa aliada contra tu flanco, mal avenida al espacio
que cabía a los demás. Al irte, me quedo en el blanco sin el muro
de tus brazos y sin el gesto reacio, más duro, del corazón reticente.
No hay razón para odiarte que no sea la verdad: para el amor no hay resquicio
que incluya a dos, y en vicio de la voz, a esta hora,
sólo urde lo perdido. Soy el presente, fatal,
que demora la ocurrencia y que anticipa
el sentido.

***

Sólo sé salir de mí para buscarte entre rocas de lava,
líquenes secos y briznas mojadas de saliva o lágrimas. Tengo
los ojos llenos de invocarte cuando las estrellas frías queman,
en el techo de la noche, tenues agujeros en lo alto. Sé
que vendrás, que alguna vez
esa montaña fue volcánica.

Mirta Rosenberg, de Teoría Sentimental (1994)
tomado de El árbol de las palabras, Obra reunida 1984-2006/ Bajo la Luna

clarice lispector, la manzana en la oscuridad

2008-10-15T18:43:00.000-07:00

"Apenas iniciada en la dulzura de la comunicación, cualquier obstáculo le pareció intransponible como si a ella se le hubiera entregado el milagro de la savia que alimenta la planta y entonces dijese: es imposible. No sabía que ciertas cosas se hacían solas o entonces no se harían nunca.
Acostumbrada a la propia fuerza de determinación, había terminado por pensar que andaba por que quería y dormía porque así lo había resuelto. Y ahora pensaba que antes de hablar era esencial saber cómo se habla- Con leve desesperación de felicidad miró el campo y las hierbas y las moscas: y todo se hacía solo, todo tenía la sabiduría del vivir. Pero ella__ella no sabía como hacerse. Qué infeliz soy, se dijo entonces tranquila. ¿Pero sería infelicidad aquella inminencia para la cual todo de repente le pareció inclinarse, y aquel gran riesgo que uno corre?
Y si eso fuera exactamente nuestra felicidad. "Me parece que eso es ser feliz", pensó con curiosidad. Pues si ambos estaban ahí conversando...pues si el río corría gordo y lento...pues si al levantar sus ojos la copa opulenta del árbol se iluminó...pues si los cascarudos crepitaban en el aire...pues si los instantes jamás se repiten y por saber eso es que tenemos esta delicada sed...¿qué felicidad podría desear además de esta? Quería que le aseguraran que aquello que sentía era tan real, a punto de suceder. Quería, quería que todo lo que sabía no estuviera más oculto."

Clarice Lispector
La Manzana en la Oscuridad

2008-10-01T00:00:00.000-07:00

de Sopa de ajo y mezcal, premio internacional de poesía Jaime Sabines, 2004
publicado por el consejo estatal para la cultura y las artes, biblioteca popular de chiapas, 2005

2008-09-15T22:01:00.000-07:00

mordisco en la arena o pie de peñasco: entonces hablé de volverme montaña.

materia de mí traía otra clase de cosas: todo tipo de fauna del mar y pequeños retazos de otras zoologías. dije caracoles y peces hasta estallarlos; dejarlos sin conjuro. peces que nacen nuevos y caracoles que no terminan: quizás siempre sea así, o tal vez el velo de mi memoria caiga y ellos sigan abriendo la piel y se alimenten.

si existiera la forma de recortar alguna cosa, yo diría especie de animal cargado: una serpiente emplumada o un dragón.

sí, claro que estaba ahí, y tuve miedo por tanto fuego y tanta agua.

en poetas argentinas ( 1961-1980 ) selección y prólogo de Andi Nachon, ediciones del dock, 2007

2008-09-15T22:00:00.000-07:00

madre trabajaba sobre un fondo suntuoso. la exuberancia de su geografía la volvía paisaje. tomaba los frutos con esmero: ciruelas, uvas, sandías. no preguntaba nada sobre su sábana de flores: dalias, claveles, margaritas. a donde entraba, entraba su atavío; lo portentoso de su imaginación

todo lo que hubiera podido ser

en poetas argentinas ( 1961-1980 ) selección y prólogo de Andi Nachon, ediciones del dock, 2007

margaret atwood, una pintura de una localización en el plano

2008-09-14T09:09:00.000-07:00

Es un viaje sin fin
a la vista, y sin fin
después de todo; este lugar
es sólo un oasis

que puedes ver como temporal,
una estancia de una noche,
si quedarnos te pone nervioso.

No tenemos nada que hacer
aparte de lo que se necesita
para seguir adelante con la vida:
comemos, bebemos, nos acostamos
juntos; si quieres más,
puedes admirar el cielo,
sereno como la noche antes de una guerra,
unos pocos árboles secos
y el vacío del desierto

adonde mañana saldremos de nuevo
para dejar nuestro rastro en la arena
que el viento cubrirá lo bastante de prisa
junto con los huesos
que no podemos evitar.

Podrías estar triste porque no hay más,
o feliz porque hay
al menos esto.

El sol calienta demasiado, el agua es mala,
la comida es mínima, y todavía
creo en el libre albedrío:

el banquete que comemos
en este neblina dorada de polvo
es un animal muerto
o una benidición

o las dos cosas. Toma tu vida entre tus manos,
mira cómo corre el agua entre entre tus dedos
como arena o tu propia sangre
hasta la tierra que pisas

que está cubierta con piedras y está clara
y nublada y sin fin como el cielo.

Ahora sabes donde estás.

Margaret Atwood, Luna Nueva

2008-09-01T00:00:00.000-07:00

de Reunida materia (inédito) (en una primera versión y bajo el título "no puedo sino esto")
mención del jurado en el Vl premio latinoamericano de poesía ciudad de medellín 2007

2008-08-10T10:05:00.000-07:00

todas las imágenes suspendidas en el aire de un cuarto que me rodea. como si las ventanas abiertas no pudieran ser el mundo. todos los rostros. la pasión y la repetición. lo efímero distendido y dispuesto, para después desaparecer. cuerpo beckett queriendo explicarme. cosas. sin sentido. cuando cuento los ojos que faltan para verlo, lloro. todas las imágenes suspendidas en el aire de un cuarto. que me nombra. como si las ventanas en celo pudieran ser una expresión del mundo.

la serie comienza cuando comienza la repetición. pero la repetición es imposible porque ningún blanco es igual a otro blanco. los ojos nunca se reproducen y cada hoja es uno. solo. los días circulan entregándome a la fiebre abrupta. cuerpo ilegible. las imágenes que nunca alcanzo. los sueños que me siguen al despertar. es igual dormida o despierta. las líneas se cruzan como en un campo. los cuadros se suceden en mi cabeza. los cuadros no existen. las imágenes no se acaban nunca y no se alcanzan. la serie comienza cuando comienza la repetición. todos los rostros. lo efímero dispuesto a venirse a todo para después desaparecer. y cada hoja es uno. solo. y cualquier variación trabaja para la diferencia.

todos los rostros abiertos como si fueran desnudos y cada hoja es uno. solo. los ojos desafiando a la imagen de la desnudez. un giro en un signo puede correrlo todo. como yo corro desnuda por debajo de mis sueños.

de ( quizás ) variaciones sobre beccket, 1995

bitácora de sopa

2008-06-01T12:00:00.000-07:00

(...) Escribo por aproximación. Quiero decir: sin ver. Y encuentro esta relación con la escritura: una necesidad de la que no puedo librarme, más que un gesto voluntario. La voluntad, en todo caso, está puesta en ese corrimiento, en ese vaciarse del yo: deshacerme de ella para que un texto se abra paso e instale su verdad en tanto ficción. Una ficción por cuya intensidad soy liberada de esa necesidad que se me impone. Como si se tratase sólo de hacer espacio: el proceso es quien instala su palabra, quien me permite finalmente ver, y hasta cierto punto, y sólo en muchas lecturas posteriores...

escribir sobre la creación de un poema o de un libro
en Revista Plebella [poesía actual], nro 14, sección sembradores de fósforos, por Emiliano Bustos, agosto2008

querido cielo

2008-06-01T11:00:00.000-07:00

(...) podría decirse que la memoria atemporal encarna en un cuerpo, y que ese cuerpo es texto y voz de los poemas, incluso cuerpo del linaje que desfila en ese devenir no lineal. Ese cuerpo precipita su forma, su conciencia, su sensualidad, su inocencia. Y a la vez construye, en la paradoja de saber su finitud, su noción de eternidad...

a propósito de El cielo tácito, Ana Lafferranderie, sigamos enamoradas, 2007

la evolución, Gabriel Reches

2008-05-02T06:06:00.000-07:00

No por verla, sí al verla
cada cosa se expande
o contrae. No sucede
con cada cosa. No
sucede siempre.
Cada cosa contrae
expande vea o no vea.

El movimiento puede
parecer, no es ciclo
- expansión, contracción
expansión-, algo que
se disipa o reduce de
una palabra la exactitud
y con ella la opción
del mundo.

Gabriel Reches, La evolución, Siesta, 2004

viajar sola, mercedes araujo

2008-05-01T06:00:00.000-07:00

Viajar sola.
La travesía no será aliviada.
Nací entre montañas, persigo la hierba
y ansío el desierto.
El desierto iguala a los peregrinos.

Y a las peregrinas?
A las peregrinas nos mueve la luz
que se desplaza.

***

El cazador me visita en sueños.
Está apurado, cosas urgentes lo llaman.
Antes de partir me guía hasta los pájaros negros:
se cuelan entre las rejas y roban alpiste.

***

A mordiscos, dando coces
busco un árbol en la hierba
ancas rebosantes
al borde del río
rayas sobre la estepa
a mordiscos dando coces
con una pesadez que no es mía
a mordiscos dando coces
esa tarde
apacenté entre cebras dispersas
resoplando con esa
pesadez ajena
y volví a decir "dioses cebras"
a mordiscos dando coces
con el cuerpo vendado
hice movimientos inútiles
tensé músculos sanos
hasta el extremo

***

Vi lo que vi
una jirafa con pestañas de mujer pisando
sus patas derechas a un solo tiempo
turbada, resoplando y turbada.

Una hembra a contraluz del sol
ofreciendo sus ojos.

***

Vi lo que vi: movimientos furtivos en la hierba
cuatro leones atraviesan la bruma
allí en la nada donde las plantas cambian
un bosque que luego es predera
y nuevamente un bosque.

No me defendí esa noche ni la siguiente.

Mercedes Araujo, Viajar Sola, Abeja Reina, 2009

idea vilariño, dónde

2008-05-01T02:31:00.000-07:00

Dónde el sueño cumplido
y dónde el loco amor
que todos
o que algunos
siempre
tras la serena máscara
pedimos de rodillas

Idea Vilariño

y un modo de evocarla ...

edurado mileo, poema del amor triste

2008-05-01T02:30:00.000-07:00

fragmento

Adiós.
No te enamores de la ausencia.
No multipliques los panes de la melancolía.
Si hay flores, que sean bellas.
Siémbralas, si no las hay.
Pero recuerda, amor
las aguas únicas
escritas en la piel de los jaguares.
La fuerza de lo líquido.
La soledad
de amar, dormir y beber solo.
Inquieto estoy
como una rama seducida por el hacha.

(...)

Adiós, amada.
Soy un hombre de agua.
Me deslizo en los resquicios
como una lengua fresca.
Aromo de mojado
las cuevas subterráneas.
Pero no sé qué hacer con los desbordes.
Me derramo y soy forma
que ha perdido su cauce.

Eduardo Mileo, Poema del Amor Triste,
Ediciones en Danza, 2001

escuchar fragmento de poema del amor triste leído por E. Mileo

juan l. ortiz, para que los hombres...

2008-05-01T02:15:00.000-07:00

Para que los hombres no tengan vergüenza de la belleza de las flores,
para que las cosas sean ellas mismas: formas sensibles o profundas
de la unidad o espejos de nuestro esfuerzo
por penetrar en el mundo,
con el semblante emocionado y pasajero de nuestros sueños,
o la armonía de nuestra paz en la soledad de nuestro pensamiento,
para que podamos mirar y tocar sin pudor
las flores, sí, todas las flores,
y seamos iguales a nosotros mismos en la hermandad delicada,
para que las cosas no sean mercancías,
y se abra como una flor toda la nobleza del hombre:
iremos todos a nuestro extremo límite,
nos perderemos en la hora del don con la sonrisa
anónima y segura de una simiente en la noche de la tierra.

Juan L.Ortiz, La rama hacia el este (1940)
en Antología, Losada, 2002

y la voz de juan l. diciendo ah, mis amigos, habláis de rima

irene gruss, estoy viva

2008-05-01T02:00:00.000-07:00

Estoy viva.
Acabo de sepultar a mis muertos queridos
Aquí en el cementerio los árboles murmuran
una música parecida al mar.
El sol apenas se entrevé en el cielo
porque empieza el otoño. Camino
hacia la salida con una flor en la mano.
Antes, cuando eché el primer puñado de tierra
sobre mis seres queridos, muertos,
el mundo se abría a mis pies como una tumba. Mas
ahora no: escucho el viento y ese ulular de ramas
es tan hermoso
que siento que lloro.

A mis hijos

Irene Gruss, Solo de Contralto, 1997
La mitad de la verdad, obra poética reunida 1982/2007
Bajo La Luna

clarice lispector, la peligrosa aventura de escribir

2008-05-01T00:20:00.000-07:00

"Mis intuiciones se vuelven más claras con el intento de trasladarlas a paalbras"Esto escribí una vez. Pero está equivocado, pues, al escribir, pegoteada y pegada, va la intuición. Es peligroso porque nunca se sabe que ocurrirá- si es sincero.Puede venir el aviso de una destrucción, de una autodestrucción por medio de palabras.Pueden venir recuerdos que jamás se habrái querido vieran la luz. El clima se puede volver apocalíptico. El corazón tiene que estar puro para que se presenta la intuisión. Y cuándo, mi Dios, se puede decir que el corazón está puro? Porque es difícil reconocer la pureza: a veces en el amor ilícito está toda la pureza en cuerpo y alma, no bendecido por un padre, sino bendecido por el amor propio. Y todo eso puede llegar a verse- y haber visto es irrevocable. No se juege con la intuición, no se juega con la escritura: la caza puede herir mortalemnte al cazador."

Clarice Lispector, Revelación de un mundo,
Selección de textos, presentación, revisión y notas de Amalia Sato.
Adriana Hidalgo editora.

juan gelman, semper

2008-05-01T00:01:00.000-07:00

tu cuerpo es alto como los patios de la infancia
dulce como la luz de los crepésculos
y triste

tu cuerpo dura como el sol.

Juan Gelman, sefiní, 1964-65, obra poética,
corregidor, 1984

...y en audio cerezas ...